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R2 Cultura
Arriva in Italia “L’uomo seme”, il racconto di un’esperienza avvenuta in Francia a metà dell’Ottocento Che ripropone l’utopia
letteraria di un mondo senza una sua parte

Lacittà delle DONNE
STORIA DI UN VILLAGGIO CHE RINUNCIÒ AI MASCHI

ELENA STANCANELLI

Violette Ailhaud aveva sedici anni quando, nel 1851, sparirono tutti i maschi dal suo villaggio. Un minuscolo paese

nelle Alpes-de Haute-Provence. Borgogna, Provenza: fu quella l’unica zona di Francia in cui scoppiò la rivolta che

avrebbe dovuto seguire il colpo di stato di Luigi Napoleone. Parigi tacque, mentre contadini, artigiani, borghesi

abitanti del Midi — che non parlavano neanche il francese, ma una dialetto provenzale, un patois — si armarono per

combattere il tiranno. Formarono una sorta di guardia nazionale, e scelsero come simbolo lafarigoule, il timo, la

pianta aromatica che non smette di rifiorire. I repubblicani conquistarono e tennero le città del sud della Francia per

tutto il mese di dicembre, prima di cedere alle truppe bonapartiste-monarchico-clericali. Che, una volta ottenuta la

vittoria, massacrarono, imprigionarono e deportarono tutti gli insorti con efficentissima ferocia.

Gli uomini, dunque, sparirono. Le madri, le mogli, le fidanzate li aspettarono a lungo, poi capirono che non sarebbero

tornati. Da quel momento avrebbero dovuto fare a meno di loro. Fecero un accordo. «Sembravamo un gruppo di

faraone impazzite. Le nostre idee volavano come cavallette, si incrociavano con le ali aperte di tutti i colori: blu,

rosse, arancioni. Avevamo detto tutte la stessa cosa in mille modi diversi. Ma eravamo d’accordo». Tra queste donne,

c’è Violette. Molti anni dopo, quando nel 1925 morì, tra le carte del suo testamento trovarono una busta e la richiesta

che non fosse aperta prima dell’estate 1952. Alla data prevista, la maggiore dei suoi discendenti di sesso femminile,

Yveline, secondo le istruzioni entrò in possesso del suo contenuto. Un manoscritto, poche decine di pagine scritte

inpatois,un lessico semplice, metafore terrigne e un’enorme potenza icastica. Oltre alla efficacia di una storia che

sembra una parabola del vangelo.

L’homme semence è il titolo scelto dalla casa editrice Parole, che lo ha pubblicato in Francia. Decine di migliaia di

copie vendute, ha ispirato spettacoli di teatro, danza, fumetti. C’è persino un festival a Digne dedicato aL’homme

semence.

Che somiglia a un racconto distopico, e invece è una storia vera. Violette Ailhaud era una contadina e scriveva col

coraggio e il pianto, la vergogna e l’orgoglio di chi ha vissuto, non di chi sa. Non sa niente, tranne quello che accade.

«Piango quelle braccia perdute, fatte per stringerci e rovesciare la pecora durante la tosatura. Piango quelle mani

falciate, fatte per accarezzarci e per tenere la falce per ore». Ripetizioni e slanci lirici sono a carico dell’autrice, e sono

conservati, giustamente, anche nelle traduzione italiana che Monica Capuani cura per l’editore Playground, che

mantiene il titoloL’uomo seme.

Che cosa manca, quando mancano gli uomini? Qualcuno che regga le pecore, certo. Abbracci. Ma a tutto c’è rimedio

tranne che a una cosa: il seme appunto. Almeno fin quando non avremo imparato a riprodurci in maniera un po’ meno
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brutale. Il mondo senza uomini (o senza donne, senza bambini, senza animali...) è un topos letterario. Per ragioni

diverse, dalla terra scompare di colpo una categoria di esseri viventi: disastri naturali, epidemie, guerre fratricide,

effetti nucleari mirati... Esiste addirittura un batterio, tra i più diffusi per altro, che agisce in maniera selettiva

attaccando solo i maschi della specie. La “wolbachia” uccide, oppure trasforma i maschi infettati in femmine. In

Herland (1915), romanzo della scrittrice femminista Charlotte Perkins Gilman, si racconta che dell’eliminazione dei

maschi fu responsabile l’eruzione di un vulcano. E fu una benedizione. Da allora le donne vivono in pace, in una

società egualitaria, riproducendosi per partenogenesi, nella bellezza e nell’intelligenza. E il sesso tra donne, secondo le

abitanti di Herland, sarebbe molto più soddisfacente e articolato.

Anche la scienza lo sostiene, scoperta che provocò una reazione furibonda nel mondo accademico. Quando negli anni

Sessanta uscirono i risultati degli studi del dottor William Master e la sua collega Virginia Johnson, fu un bel colpo

per gli uomini venire a sapere che l’orgasmo femminile vale dieci volte quello maschile, e che anche senza la loro

preziosa anatomia otteniamo grandissima soddisfazione. Ma se sul sesso non c’è niente da eccepire, la partenogenesi

umana sembra ancora un po’ lontana. Nonostantel’entusiasmo suscitato dalla nascita di

Kaguya, nel 2004 in un laboratorio giapponese: la prima topolina venuta al mondo con un patrimonio genetico

interamente femminile. La partenogenesi è un processo presente in natura e quindi, chissà quando, applicabile anche

agli esseri umani: si prende un ovulo femminile e attraverso un processo chiamato “mitosi” si ottiene un embrione.

Ovviamente femminile, dal momento che il cromosoma Y non partecipa alla festa, e quindi in grado di produrre

soltanto esseri di sesso femminile.

Ma questo è il futuro. Quando nel 1851 spariscono i maschi dal villaggio di Violette (uccisi dalla guerra) il patto tra le

donne non riguarda la manipolazione genetica. Il primo uomo che fosse capitato per caso sulla collina, decidono

invece, sarebbe stato di tutte. Fine del matrimonio, della coppia, persino dell’amore: l’uomo è il seme, e il seme si

divide. Sera dopo sera le donne del villaggio si divertono a immaginare come sarà quest’uomo. Come parlerà, riderà,

dormirà e mangerà. Lo vestono e lo spogliano mille volte, come fosse una bambola. Fin quando un giorno, dalla

collina, vedono finalmente salire un uomo...
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